思った の だ。 

だが、 今、 煙草 やの 店 を 出す の はどう かしらん と考 

えた。 焼 野原 一番の りの 店開きが、 煙草 やさんで は ど 

う もお もしろ くない。 もっと 復興 一番の りら しい 品物 

を 売りたい と 思った。 

「なに を 並べ て 売ったら いい かな あ」 

源 一 は 腕ぐ み をして、 一 坪の まわり をぐ るぐ る 歩き 

まわった。 と、 一 つの 考えが うかびあがった。 

(そうだ。 誰か 人が 通りかかったら、 その 人 をよ びと 

めて、 相談して みょう) 

いくら 焼け あとで も、 ここ は 銀座 通り だから、 その 



あべこべに、 源 一 の 方が 誰かに よびかけられた。 源 

一 はび つくりして 顔 を あげた。 すると 源 一 を よんだ 相 

手 は、 銀座の 本通りに 立って、 こっち を 見て いるの だ つ 

ずきん 

た。 さしこの はっぴに、 さしこの 頭巾、 下 は 卷きゲ ー 

トルに 靴 を はいている。 頭巾から 出して いるの は、 二 

つの 小さな 目 だけ、 若い 人 か、 老人 か、 どっち かわか 

ら ない。 しかし 声 をき くと 老人の ようだった。 

「おい、 坊や。 ここに 立って いるの は、 七 丁目の 交番 

ゝ ヽ I 

力 レ」 

江戸から 明治に かけて このような 消防の すがたが、 

はやった こと を、 源 一は 何 かの 本で 読んだ ことがある。 



「そうです。 七 丁目の 交番です」 

「うへ え、 やっぱり そうか。 もうす こしで 戸 まどいす 

ると ころだった。 なんしろ こうきれ いに 焼けち まつ 

けんとう 

ちゃ 見当が つき やしない。 じゃあ、 アバよ」 

と、 行き かける の を あわてて とめた。 

「おう、 待って くれよ、 おじさん」 

「なんだい、 待てと いうの は …… 」 

「ちょ つと おじさんの 意見 をき かしても らいた いんだ- 

ぼく はね、 これから ここに 店 を 開 くんだ けれど、 何の 

店 を 始めたら いいだろ うね」 

「なんだ つ て」 



えて あると、 花 どころ じ やない よ、 そんな もの は 早く 

ぬいて、 ねぎ 一本で も 植えて おけ、 とし かられる。 

「花？ 花なん て、 どこに もない ねえ」 

源 一は、 がっかりして 焼 跡に しゃがみ こんだ。 その 

うちに、 つかれが 出て、 うとうとと ねむって しまった _ 

どのくらい ねむった か 知らないが、 源 一は ふと 目 を 

さました。 

「そうだ。 花 は 咲いて いるに ちがいない。 あの さしこ 

のお じいさん は、 まさか 出来ない こと をい うはず がな 

い。 —— それに ああ、 僕 は 今 ゆめの 中で 花が いっぱい 

咲いた 春の 野原 を とびまわって 遊んで いたの だ。 れん 



げ草 や、 た ん ぼぼ ゃク 口 ー バ— や いろんな ものが 咲い 

ていたよ。 そうだ、 野原へ 行けば 花 は 咲いて いるに ち 

、、ゝ 、ミヽ I 

カレる レ」 

ゆめの 中に、 源 一は 花の あると ころ をみ つけたの 

だった。 

彼 は 元 気づいて 立ち上った。 そして ォ— ト 三輪車に 

ひらりと またがる と、 ェ ン ジン を 音 高く かけて 出発し 

た。 

もうもうと、 焼け 灰 を 煙の ように かきまわしながら、 

， J うが い 

源 一 のの つた 車 は どんどん 郊外の 方へ 走って いった。 

あかさ か 

赤 坂から 青山の 通り をぬ け —— そこら は みんなむ ざ 



そう 

れんげ 草 

さんげん ぢ やや 

「三 軒 茶屋 は、 まだで しょうか」 

源 一は、 とちゅうで ォ ） M 二輪車 をと どめて、 道ば 

たにぐ つたり なって 休んで いる 大人に 声をかけた。 

「三 軒 茶屋 だって、 三 軒 茶屋 はもう 通りす ぎた よ。 こ 

なか ざと 

こ は 中 里 だよ」 

「へえ ッ 通りす ぎました か」 源 一 の おぼえて いる 三 軒 

茶屋 は、 大きな 建物の ならんだ にぎやかな 町だった が、 

それ も 焼けて しまって、 べちゃんこの 灾の © つばに 



枯れない ように 水 を かけて やらねば ならない が、 それ 

に 使う じょうろ も 買わなければ ならない。 

手に はいるなら、 小さい すきや、 きのはち を 買い こ 

みたい。 それに この れんげ 草 を 植える の だ。 そうした 

ら さぞ 見ば えがす る ことであろう。 

なお そのうえに、 源 一は 一 日に 三度 はたべ なければ 

ならない。 夜 は 手足 をのば してね ると ころ を 借りな け 

れ ばなら ない。 そんな こと を 考える と、 いくらた だの 

れんげ 草で も 五十 銭ぐ らいに は 売らない と 商売に もな 

ら ないし、 源 一はた ベて 行けない。 

くさば. S 

「さあ、 買って 下さい。 きれいな 草花が、 一 かぶ 五十 



銭です よ」 

源 一は 銀座の 焼 跡に 人が 通りかか ると、 こういって 

声をかけながら、 れんげ 草の 一 かぶ を 高く さしあげる _ 

しかし 相手 は 源 一の 方 をむ いて、 にっこり 笑う だけで 

あって、 源 一 の 店まで やって来て 買って 行く 者 はな 

かった。 源 一は、 だんだん 自信 を 失って いった。 

なぜ、 売れな いんだろう。 相手 は 誰でも、 れんげ 草 

をみ て、 にこに こ 笑う。 そういう ところ を 見る とみん 

な 花が きら いで はな い の だ。 きら いでない くせに 買 つ 

ていかな いのは どうした わけだろう。 

「はは あ、 みんなお 金がない のかな」 



「そうだ、 そうだ。 今 みんな 腹 をへ らして いるんだ。 

食い ものなら 買う が、 花なん ぞ、 誰が 買って いく もの 

か。 この 坊や、 よっぽど 頭が どうかし てるせ。 わつ 

はつ はつ」 と、 三人の 若者 は、 源 一 の 頭へ、 あざけり 

の 大笑い を あびせ かけた。 

源 一 は、 しゃくにさわつ て、 下から 胸へ ぐっと あがつ 

てく る もの を 感じた。 (なに を バカャ ロウ、 何 を 売ろ 

うと、 ひとのこ とだ。 おせつ かいはよ しゃがれ) と、 

かなわな いまでも 三人の 若者 を どなりつけて やりた 

かった。 が、 源 一は、 一生 けんめいに 腹の 立つ のを自 

分で おさえつけた。 こんなにお たがいに 焼けち まい、 



みじめに なって いるのに、 このうえ けんか をして どう 

なる だろう か。 仲よ くしなければ ならな いんだ。 たす 

け あわなければ ならな いんだ。 笑顔で いかなければ な 

らな いんだ。 

「あは はは、 おかしい ねえ」 と、 源 一は、 気 を かえて 

笑った。 

こぞう 

「あれ ッ。 自分で おかしい といって いるよ、 この 小僧 

ま 」 

「誰も 買わ なきや、 あん ちゃんた ち、 買って ください 

よ」 

あ" や 

「しんぞう だよ、 この 虻 小僧 は。 みそ 汁で 顏を 洗って 



チの店 を ひらいた ので ある。 彼 は、 源 一 にす すめて、 

源 一 もこの 表通りへ 出て きたらい いだろうと いったが、 

源 一 は 矢 口 家のお かみさんから 譲られた 裏通りの 一 坪 

の 地所から 放れる つもりはなかった。 

犬 山さん が 近くに 店 を 出して くれ、 そして いろいろ 

と 元気 づけて くれる ので、 源 一 はもう 涙なん か 出さな 

かった。 

犬 山 画伯 は、 その 日、 もう 一枚、 花の 画 看板 を かい 

て くれた。 そして それ は、 表通りに 棒 をた てて、 その 

上に はりつける ことにした。 "この 奥に 最新 開店の 花 

やが ございます。 どうぞち よ つ とお 立より 下さい ま 



ところ をお おっていて、 日本人 は 一息つ くごと に、 い 

たみをお ぼえなければ ならなかった。 

だが、 戦争 はお わり、 平和の 日が 来たんだ。 もう 

くうしゅうけ ハほぅ しょう 、- だん 

空襲警報 もな りひび かないの だ。 焼夷弾 や、 爆弾の 

間 をぬ つて 逃げ まわる こ ともなくな つたの だ。 今 は 苦 

しいが、 日一日と 楽し さが かえってくる にちがいない。 

その 楽し さは、 どこまで かえって 来た か。 どんな 形 

をして 目の前に あらわれて いるので あろう か。 人々 は、 

それ を さがす ために、 みんな、 銀座の 通りへ あつまつ 

てく るの だった。 ものすごい 人通りが、 こうして でき 

る。 



しかし 源 一 を 虻 小僧と あざけり 笑った 三人組の 青年 

たちの 姿 は、 その へんの どこに も 見えない。 彼ら は 芋 

を 売って いる 間 は、 まだよ かった ので あるが、 その後 

とうせいひん 

芋が 統制品と なって 売る の を とめられた。 それでも 彼 

らは 売った。 それ を 売らない と 彼ら は 収入がなくて 食 

ベら れな いからであった。 その あげく、 彼らの 商品 は 

ぼっしゅう 

すっかりお さえられ、 そして そのまま 没収され たも 

やすね 

の も あり、 とんでもない 安値で 強制 買 上げに なった も 

の もあった。 

リ ゆうち じょ-つ 

三人が 留置場から 出た ときには、 仕事がなくて、 食 

ベる に 困った。 その 結果、 とうとう 悪の 道へ はいりこ 



といって、 けっして 受取らなかった。 

「でも、 僕 だって、 このごろ そうとう 儲か るんで すよ _ 

と つ て 下さい」 

「今に 僕が 展覧会 を ひらいたら、 その ときには 源ち や 

んに 買つ て もらおう や」 

じょうだん 

犬 山 画伯 は、 これ は 冗談 だが とこと わりながら、 そ 

れ でも 目 を かがやかした ものだった が …… 。 その 画伯 

は、 どうしたんだろう？ 

残された 者 



そうして 銀座で は、 ものすごく 物が 売れる ようにな つ 

た。 源 一 の テント 店 はどうな つたであろう か。 

きたな 

あわれに も 彼の テント 店 は 雨に たたかれて 汚 い 色 

りよ うどな 

と 化し、 みすぼらし さ を 加えた、 それば かり か 両隣り 

もお 向い も、 みんな 本建築に なって しまったので、 源 

一 の テント 店 は 一そう みすぼらしくな つてし まった。 

しんきょう 

源 一 の 6 境 はどうなん だろう。 



暁 の 街道 



銀座の 表通りの 復興 店舗 もす つかり 出来 上り、 りつ 

ぱ になった ので、 昔の ように 表通りの どこから でも、 

源 一 の 店が 見える という わけに はいかなかった。 それ 

に 源 一 のみす ぼらし い テント 店の まわ リも、 みんな 

ほんけんちく 

本建築に なって しまったので、 源 一 の 店の みすぼらし 

さは 一そう 目についた。 したがって 花 を 買って くれる 

お客さんの 数 も、 だんだん 少く なった。 

源 一はし ぶい 顔 をして 店の まん 中に、 石の ように 動 

かなかった。 (うち も、 本建築に したいん だが、 まだお 

たま 

金が そんなに 溜って いない。 ああ、 あ、 いつにな つた 



ら、 ちゃんとした 店が、 建てられる のかな あ) 

源 一 のな げきは 大きかった。 

(一生 けんめいに 働いて いるんだ が、 思うよう にもう 

からない。 サ ー ビス も 一生 けんめい やって いるんだ が、 

思うよう に お客さんが 来て くれない。 どう すれば、 う 

んと お金が 手に入る かな あ) 

ごうとう 

そのころ 新聞に は、 毎日の ように 強盗 事件が 報道 さ 

れ ていた。 一夜のう ちに、 強盗の 手に わたる 金額 は 何 

十万 円、 何百 万円に のぼった。 源 一は、 まさか 強盗に 

なろうと いう 気 はしなかった。 しかし 世間の 家に は、 

よく まあ そんな 大きな 金が ころが つ ている もの だと 感 



を まつ 赤に して さけんだ。 

「そのと おり、 ぼく はへ ー ィ さんだ よ。 おもいだした 

ね」 

将校の 大きな からだが、 足 を ひきずりながら 源 一 に 

ぶっかる ようによ つて 来たと 思う と、 源 一 の 手 は、 相 

手の 大きな 手の 中に つ つみこまれ そして はげしく ふら 

れた。 

「へ— ィ さんだつた のか。 こんなと ころで あう なんて 

…：- J 

しがん 

「ぼく は 日本が すきだつ たから、 志願 をして やつ て 来 

たの さ」 



「将校でしょう。 見 ちがえち やった な」 

「そうだろう。 むかし、 夜お そく 君ん ところの 店 をた 

たきお こして、 時間外に、 酒 や かんづめ を 出して もら つ 

たと きの、 のんべえのへ ー ィ さんと は、 すこし 服装が 

かわって いるから ね。 しかしね え ゲン ドン、 中身 は 

やっぱり あのと きと 同じへ— ィ さんだ よ。 安心して つ 

きあつて おくれ。 おもしろい 話が、 うんと あるよ」 

しょ 1 つ さ 

そういつ てへ— ィ 少佐 は、 大きな こえで 笑った が、 

とたんに、 

「あいた タタ タタ 」 

きずぐち 

と 顔をしかめた。 大きく 笑った のが 傷口に ひびいた 



そして かかえて いた 巻いた 紙 を 源 一 の 前に ひろげた。 

「ゲン ドン。 こういう 店 は、 君の 気に いらないだろう 

か」 

少佐 は、 白い 長い 指で、 図面のう えに ぐるつ と 円 を 

ゝヽ こ o 

カレた 

「えつ、 なんです つ て …… 」 

源 一はす つかり 面 くらった。 少佐の ひろげた 図面に 

さんがい だて 

は 塔の ような 家が かいてあった。 それ は 三階 建に なつ 

ていた。 いや、 地階が あるから 四 階 だ。 

一階 は 表へ ひらいた 店に なって いて、 たくさんの 花 

の 鉢 をなら ベ、 また 上から は 蘭 科の 植物な ど を ぶら さ 



ひとつ ぼかん 

この 新しい 銀座 名物の 建物 は 二 坪 館」 と 名 づけら 

れた。 

たった 一 坪の 土地が、 こんなに 能率よ く 利用せられ 

たこと は、 今までに は ほとんどない ことだろう。 

店の 品物が あまり 売れす ぎる ので、 午後 一時 頃に は 

品物が 店に なくな リ かけた。 困って しまった 源 一は、 

やと しいれ 

誰か を 雇って 花の 仕 入 をしょう かと 考えた。 しかし そ 

のとき 思い出し たの は、 いつも 源 一に 元 気をつけ てく 

いぬ やまが はく 

れた犬 山 画伯の ことだった。 

(そうだ、 犬 山さん に 頼んで、 しばらく この 店 を 手つ 

だ つ て もらおう) 



ひと 力 力 *ス 

そやって いたが、 やがて 中から 一抱 ある 布 ぎれ 細工 

の もの を とりだした。 

「これ だよ、 ゲン ドン。 これが ベッド だ」 

「え、 それです か。 …… な あんだ。 それ は ハンモック 

じ やないで すか」 

「そう。 ハンモック だ。 われわれ 軍人の ベッド は ハン 

モック でた くさんだ」 

そういうと、 少佐 は ハンモック を かついで 三階へ あ 

がって いった。 

「おどろい たな あ。 ハンモックだった のか」 

源 一 は アメリカ 軍人の 簡易 生活に おどろきながら、 



「ほう。 やった ね」 

「ふ— ン、 壁と いう 壁に のこ リ なく 絵 を はりつけ たね。 

こんな 能率の いい 展覧会 場 は、 はじめて 見た よ」 

そのと おりだった。 四方の 壁と いう 壁が、 すっかり 

きぬじ 

絹地へ かいた 日本画で うずまつ ている。 草花の 画が あ 

る、 かわいい 子供の 人物画が ある、 花の さいた 卧 舎の 

風景画が ある。 

「ああ、 これ はたの しいね。 画なん て、 こんなき れい 

な レ レも， <カ な」 

「戦争に 夢中に なって いて、 こういう 世界 をす つかり 

忘れて いたよ」 



「こうして 画 を 見て いると、 敗戦の くるし さ を 忘れる 

ね」 

「おいおい、 見る だけ じ や 悪い よ。 僕と ちがって 君 は 

金 を 持って いるんだろう。 一枚 買って いけよ」 

「あんな こと をい つてい るよ。 ぼく だって 金 は あまり 

ひばいひん 

…… この 画 は 非売品 だよ。 売らない 画なん だ。 見た ま 

え、 ねだんの 札が ついてい ないじ やない か」 

「いや、 おのぞみで ございましたら、 お売り もいた し 

ます。 ねだん は、 こっちに 分って ぉリ ますから …… 」 

そういって 顔 を 出した 人物が あった。 かぼちゃ にも 

じ や もじ や 毛 を はやした ような 目の 美しく すんだ 男 I 



I 犬 山 画伯だった。 この 画 を かいた 本人の 犬 山 画伯 だ。 

「いや、 今日はね だん を おしえて いただか なくと も 

けっこうです。 ごめんなさい」 

二人の 客 は、 あとから どか どかと あがって 来た あた 

らしい 一団の 客と いれかわりに、 笑いながら、 下へ お 

りていった。 

この 話で わかる とおり、 源 一 は 犬 山 画伯 を この 一 坪 

館へ よびむかえ たので ある。 画伯 夫妻の よろこび は大 

きかった。 ゆめにも 思わなかった りっぱな 展覧 場 を、 

源 一が 貸して くれたので、 天に のぼる よろこびだった。 

二階 は それでい いが、 問題 は 三階 だ。 



ものが あらわれる のだった。 

銀座 を あるいて いても、 もう 靴に ほこりが つかな く 

なった。 一 丁目で 靴 をみ がいて、 銀座 八丁 をぐ るぐ る 

と 二回ぐ らい まわっても、 靴 はや はり ぴかぴか光って 

いた。 文化の 光 は、 ようやく 銀座から かがやき はじめ 

たので ある。 「ふ— ン、 もう 目につか なくなつ ちゃった _ 

これ じ やしよう がない」 

源 一は、 一 坪 館の 向い側に 立って、 こっち を 見なが 

ら、 大きな ためいき をつ いた。 

建てた とき は、 あたりから ずばぬけて 背の 高い 三階 

建の 一 坪 館だった けれど、 今 はもう あたり 近所に かな 



まてん かく 

摩天閣 



源 一はへ— ィ 少佐に 相談 をして、 十二 階の はりだし 

式に なった 一 坪 館 をつ くる ことにな つた。 

これ は 十 階まで が 一 坪で あるが、 十 一 階と 十一 一階 は、 

横に はりだし ている。 その はりだし を ささえる ために 

八、 九 階 あたりから ななめ 上へ 鋼鉄の ビ— ム (大きな 

腕 金) を つきだして、 下から ささえて いるの だった。 

なかなか 名案であった。 



底本" 「海 野 十三 全集 第じ卷 超人 間 X 号」 三 一 書房 

1990 (平成 2) 年 8 月^日 第 ー 版 第 ー 刷 発行 

※底本に 見る 矢 口 家に 対する ルビの 不統一 (《やぐち 

や》、 《やぐち け》) は ママと した。 
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